আর্জেন্টিনার জন্য লড়াই: মেসি এবং জাতীয় দলের সঙ্গে ২১ বছর

আগস্টের শেষ রাতের গভীরে, লিওনেল মেসি ইনস্টাগ্রামে হাতে লেখা একটি চিঠি পোস্ট করেন, যা ফুটবল দুনিয়ায় তীব্র আলোড়ন তোলে। লেখাটি খুব বেশি দীর্ঘ না হলেও, প্রতিটি বাক্যই দীর্ঘ ও গভীর ভাবনার পর হৃদয়ের কথা বলার মতো মনে হয়েছিল।

তিনি জানান যে ২০২৬ বিশ্বকাপ ফাইনালে হারের পর তিনি অনেক ভেবেচিন্তে শেষ পর্যন্ত আর্জেন্টিনা জাতীয় দল থেকে অবসর নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। চিঠিতে তিনি লিখেছেন: “এটি এমন এক সিদ্ধান্ত, যা আমার হৃদয় ভেঙে দিয়েছে, আর আজও যার যন্ত্রণা রয়ে গেছে। আমি শপথ করে বলছি, আমি সবসময়ই সবকিছু উজাড় করে দিয়েছি—শুধু সাম্প্রতিক বছরগুলোতে, যখন আমরা সব জিতেছি, তখনই নয়, তার আগেও। আমি এই আলবিসেলেস্তে জার্সির জন্য নিঃস্বার্থভাবে লড়েছি, ফুটবলের মাধ্যমে তোমাদের আনন্দ দিতে, আর আর্জেন্টাইন হওয়ার গর্ব অনুভব করাতে।”

তবু, “আমি নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলেছি, আর দেওয়ার মতো আর কিছুই অবশিষ্ট নেই।”

এই হাতে লেখা চিঠির শেষে তিনি একটি সমাপ্তিমূলক বাক্য যোগ করেন: “এই কথাগুলো ২১ জুলাই লেখা হয়েছিল, ফাইনালের দুদিন পর। আর আজ, আমার বাবার সঙ্গে যা ঘটেছে তার পর, আমি আগের চেয়ে আরও নিশ্চিত।”

আসলে, মেসি কেন এই মুহূর্তে এমন সিদ্ধান্ত নিলেন, তা আমরা সবাই বুঝতে পারি। এই গ্রীষ্মেই তিনি এত কিছু হারিয়েছেন: প্রথমে আর্জেন্টিনাকে ২০২৬ বিশ্বকাপ ফাইনালে তুলে নিয়ে গিয়েও স্পেনের কাছে হেরে যাওয়া, আর ৮ আগস্ট তার ৬৮ বছর বয়সী বাবা হোর্হে-এর মৃত্যু।

মেসি কেন আগস্টের শেষ দিনে আন্তর্জাতিক অবসরের ঘোষণা দিতে অপেক্ষা করলেন, সম্ভবত কারণ তিনি আগে সবকিছু সামলে নিতে চেয়েছিলেন, তারপর যতটা সম্ভব শান্তভাবে বিশ্বকে জানিয়ে পরবর্তী যেকোনো পরিস্থিতির জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে চেয়েছিলেন।

২০০৫ থেকে ২০২৬ পর্যন্ত, ২১ বছর ধরে মেসির গায়ে ছিল আলবিসেলেস্তের জার্সি, আর এই মুহূর্তে তিনি সেটিকে বিদায় জানালেন।

একটি লাল কার্ড আর বেঞ্চে বসে হার মেনে নেওয়া: শুরুটা

মেসি আর এই আলবিসেলেস্তে জার্সির গল্পের শুরুটা সম্ভবত বুদাপেস্টে।

১৭ আগস্ট ২০০৫, ১৮ বছর বয়সী মেসি প্রথমবারের মতো আর্জেন্টিনা জাতীয় দলের জার্সি গায়ে তোলেন। তখন তার চুল ছিল লম্বা, গড়ন ছিল রোগা, আর তিনি বার্সেলোনায় তখনই নিজের উত্থান শুরু করেছেন। হাঙ্গেরির বিপক্ষে ম্যাচে মেসি দ্বিতীয়ার্ধে বদলি হিসেবে মাঠে নামেন। সবাই যখন বিস্ময়বালকের ঝলমলে আন্তর্জাতিক অভিষেকের অপেক্ষায়, তখন মেসি সবাইকে চমকে দেন: মাঠে নেমেই এক প্রতিপক্ষের সঙ্গে বলের লড়াইয়ে কনুই ব্যবহার করেন এবং রেফারি সরাসরি লাল কার্ড দেখান।

এভাবেই মেসির আন্তর্জাতিক অভিষেক হঠাৎ করেই, এবং কিছুটা হতাশাজনকভাবেই, শেষ হয়ে যায়।

তখন যদি কেউ বলত যে অভিষেকের কয়েক সেকেন্ডের মাথায় লাল কার্ড দেখা এই কিশোর একদিন আর্জেন্টিনার হয়ে ২০৭টি ম্যাচ খেলবে, ১২৫ গোল করবে, ছয়টি বিশ্বকাপে অংশ নেবে, আর অধিনায়ক হিসেবে বিশ্বকাপ ট্রফি মাথার ওপরে তুলে ধরবে—তাহলে প্রায় কোনো সমর্থকই তা বিশ্বাস করত না। কিন্তু পরের প্রতিটি ঘটনা শুধু এই বিশ্বাসকেই আরও দৃঢ় করেছে: মেসি আর্জেন্টিনার পরবর্তী দিয়েগো মারাদোনা।

২০০৬ বিশ্বকাপে, ১৯ বছর বয়সী মেসি দলে ডাক পান। তখন আর্জেন্টিনার মূল তারকারা ছিলেন হুয়ান রোমান রিকেলমে, হার্নান ক্রেস্পো, আর কার্লোস তেভেজ; কিন্তু সার্বিয়া ও মন্টেনেগ্রোর বিপক্ষে ম্যাচে ৭৪তম মিনিটে বদলি নেমেই চার মিনিটের মধ্যে ক্রেস্পোকে অ্যাসিস্ট করেন, আর ১৪ মিনিট পর ঠান্ডা মাথায় গোল করেন। মাঠে ২০ মিনিটেরও কম সময়ে একটি গোল ও একটি অ্যাসিস্ট—এই প্রথম আন্তর্জাতিক মঞ্চে মেসি বিশ্বজুড়ে সবার নজর কেড়ে নেন, আর সবাই বুঝে যায় তিনি আলবিসেলেস্তের ভবিষ্যৎ পতাকাবাহী।

দুঃখজনকভাবে, সেই টুর্নামেন্টের কোয়ার্টার-ফাইনালে আর্জেন্টিনা জার্মানির কাছে পেনাল্টিতে বিদায় নেয়, আর পুরো ম্যাচটাই মেসিকে বেঞ্চে বসেই দেখতে হয়।

তবু আশার বীজ তখনই বপন হয়ে গিয়েছিল। মাত্র ১৯ বছর বয়সেই তিনি সবাইকে বিশ্বাস করিয়েছিলেন যে আলবিসেলেস্তের জার্সিতে তার ভবিষ্যতের কোনো সীমা নেই।

সংগ্রামের ছয় বছর: জাতীয় দলের সঙ্গে সবচেয়ে অন্ধকার সময়

চার বছর পর, দক্ষিণ আফ্রিকায় বিশ্বকাপে, মেসি তখন বার্সেলোনায় বিশ্বতারকা হয়ে উঠেছেন, আর দিয়েগো মারাদোনা ছিলেন আর্জেন্টিনার কোচ—ফলে প্রত্যাশা ছিল আকাশছোঁয়া। কিন্তু এই টুর্নামেন্টই ছিল মেসির ক্যারিয়ারের একমাত্র বিশ্বকাপ, যেখানে তিনি গোল করতে ব্যর্থ হন—পাঁচ ম্যাচে শূন্য গোল, আর আর্জেন্টিনা কোয়ার্টার-ফাইনালে জার্মানির কাছে ৪-০ ব্যবধানে বিধ্বস্ত হয়।

দক্ষিণ আফ্রিকার মাঠে মেসি বারবার নিচে নেমে বল নিতেন, সামনে এগিয়ে যেতেন, শট নিতেন, প্রতিপক্ষকে টেনে বের করতেন—অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন, কিন্তু সেই চূড়ান্ত ফিনিশিংটা বারবার হাতছাড়া হতো। বার্সেলোনাতে জাভি, আন্দ্রেস ইনিয়েস্তা আর সার্জিও বুসকেতস তার জন্য পথ তৈরি করে দিতেন; কিন্তু জাতীয় দলে মেসিকে একক তাবিজের মতো পুরো দলকে কাঁধে তুলে নিতে হতো, যেন শূন্য থেকে নিজের হাতে সবকিছু গড়তে হচ্ছে। কিন্তু সমালোচকেরা ট্যাকটিক্যাল প্রেক্ষাপট নিয়ে মাথা ঘামাননি: পাঁচ ম্যাচে গোল না পাওয়ায় অনেকে মেসিকে প্রশ্নবিদ্ধ করেন, বলেন তিনি নাকি যথেষ্ট “আর্জেন্টাইন” নন, ছোটবেলায় স্পেনে চলে যাওয়ার জন্য তাকে দোষ দেন, বক্তব্যে আবেগের ঘাটতি আছে বলে অভিযোগ তোলেন, আর হারের সময় তার নিচের দিকে তাকিয়ে থাকার অভ্যাস নিয়েও আঙুল তোলেন। দলের সব ব্যর্থতার সম্পূর্ণ ভারটিই তার কাঁধে চাপিয়ে দেওয়া হয়।

আরও চার বছর কেটে গেল। এবার ব্রাজিলে, দক্ষিণ আমেরিকার মাটিতে, মেসি প্রথমবার বিশ্বকাপ ফাইনালের মাঠে নামলেন।

গ্রুপ পর্বে তিনি চারটি গুরুত্বপূর্ণ গোল করেন। শেষ ষোলোয় সুইজারল্যান্ডের বিপক্ষে, অতিরিক্ত সময়ে অ্যাঞ্জেল ডি মারিয়ার জয়সূচক গোলে অ্যাসিস্ট করেন—ইরানের বিপক্ষে স্টপেজ-টাইমের সেই জোরালো শট আর নাইজেরিয়ার বিপক্ষে দুই গোল আজও সমর্থকদের কাছে স্মরণীয়। বলা যায়, সেই টুর্নামেন্টে একক নৈপুণ্যে মেসিই আর্জেন্টিনাকে ফাইনালে পৌঁছে দেন।

ফাইনাল হয়েছিল মারাকানায়, আর সেই ভাগ্যবিধ্বংসী দিনে প্রায় এক লাখ আর্জেন্টাইন সমর্থক রিও দে জেনেইরোতে ভিড় করেছিলেন। মারিও গোট্সের অতিরিক্ত সময়ের জয়সূচক গোল না হলে ২৭ বছর বয়সেই মেসি ফুটবলের অমরত্ব পেয়ে যেতেন। কিন্তু বাস্তবতা ছিল নির্মম: গোট্সের সেই গোল মেসিকে দক্ষিণ আমেরিকার মাটিতে বিশ্বকাপ জয়ের সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে, আর ট্রফির পাশ দিয়ে হাঁটার সময় তার বিষণ্ন দৃষ্টি হয়ে তাকিয়ে থাকা ছবিটি ফুটবল ইতিহাসের সবচেয়ে হৃদয়বিদারক দৃশ্যগুলোর একটি হয়ে ওঠে। টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড়ের গোল্ডেন বল পেলেও তাতে কোনো আনন্দ ছিল না, কারণ যে পুরস্কারটি তিনি সত্যিই চাইছিলেন, তা তখন এত কাছে থেকেও অসীম দূরে ছিল।

পরে মেসি বলেছিলেন: “জীবনে আমরা হয়তো এত ভালো সুযোগ আর কখনও পাব না।”

বছর পেরিয়ে গেলেও তিনি সেই ফাইনাল হারের স্মৃতিতে মাঝরাতে জেগে ওঠার কথা মনে করতেন, আর ঘুমাতে পারতেন না।

২০১৫ কোপা আমেরিকা ফাইনালে আর্জেন্টিনা চিলির কাছে হেরে যায়।

২০১৬ কোপা আমেরিকা সেন্টেনারিও ফাইনালেও আর্জেন্টিনা আবারও চিলির কাছে হারে।

এবার পেনাল্টি শুটআউটে মেসি নিজের শট মিস করেন। ম্যাচ শেষে কান্নায় ভেঙে পড়ে তিনি যে কথাগুলো বলেন, তা পুরো ফুটবল দুনিয়াকে কাঁপিয়ে দেয়: তিনি জাতীয় দল থেকে অবসর নিচ্ছেন।

জাতীয় দলে প্রত্যাবর্তন: সত্যিকারের নেতা হয়ে ওঠা

তখন মেসির বয়স ছিল মাত্র ২৯। বার্সেলোনায় তিনি সবকিছুই জিতেছিলেন—ব্যালন ডি’অর, চ্যাম্পিয়ন্স লিগ, লা লিগা। অথচ আর্জেন্টিনা জাতীয় দলের হয়ে তিনি শুধু একটি পুনরাবৃত্ত, তীব্র প্রশ্নই পেয়েছিলেন: মারাদোনার মতো আর্জেন্টিনাকে কেন শিরোপা এনে দিতে পারো না?

মারাদোনাই একবার বলেছিলেন, মেসির মধ্যে নাকি ব্যক্তিত্ব ও প্রকৃত নেতার চরিত্রের ঘাটতি আছে। এটা ছিল বিস্ময়কর সমালোচনা, কারণ মেসির বিশাল চাপটা সবচেয়ে ভালো বোঝার কথা মারাদোনারই; তবু তিনি এত নির্মম মূল্যায়ন দিয়েছিলেন।

তবু জাতীয় দল থেকে মেসির বিদায় স্থায়ী হয়েছিল মাত্র ৪৭ দিন।

শেষ পর্যন্ত মেসি ফিরে আসেন। ক্ষতবিক্ষত হলেও তিনি কখনও নিজের প্রিয় আলবিসেলেস্তেকে ছাড়তে পারেননি।

লড়াই করা আর সরে যাওয়ার মধ্যে বেছে নিতে গিয়ে মেসির প্রথম প্রবৃত্তি ছিল এক পাশে সরে দাঁড়ানো, আর ক্লাব ফুটবলে মনোযোগ ফেরানো—যেখানে ক্যাম্প ন্যু অনেক বেশি সুখ দিত, কষ্টও ছিল তুলনায় কম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি যে উত্তর দেন তা ছিল লড়াই চালিয়ে যাওয়া, কারণ হৃদয়ের গভীরতম কণ্ঠ তাকে বলেছিল নীল-সাদা জার্সিকে কখনও ত্যাগ করা যায় না। হয়তো সেই মুহূর্ত থেকেই মেসি আর্জেন্টিনা জাতীয় দলে নিজের ভূমিকা নতুন করে নির্ধারণ করেন, আর আন্তর্জাতিক গৌরবকে নিজের চূড়ান্ত আসক্তিতে পরিণত করেন।

২০১৮ সালে রাশিয়ায়, মেসি অধিনায়ক হিসেবে দলকে নেতৃত্ব দেন, কিন্তু সবকিছু প্রত্যাশামতো হয়নি। বাছাইপর্বে হোঁচট খাওয়ার পর দলটি কৌশলগত অনিশ্চয়তা, বারবার বদলানো একাদশ আর ড্রেসিংরুমের উত্তপ্ত পরিবেশে ভুগছিল। তাছাড়া প্রতিপক্ষরা বছরের পর বছর মেসিকে বিশ্লেষণ করে তাকে ঘিরে ফেলার ও নিষ্ক্রিয় করার কৌশল তৈরি করেছিল। ফলে টুর্নামেন্টটি মেসি ও আর্জেন্টিনা—দু’জনের জন্যই অত্যন্ত কষ্টকর হয়ে ওঠে।

আইসল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম ম্যাচে মেসি পেনাল্টি মিস করেন; ক্রোয়েশিয়ার বিপক্ষে দ্বিতীয় ম্যাচে আর্জেন্টিনা ০-৩ ব্যবধানে বিধ্বস্ত হয়। সৌভাগ্যবশত, শেষ গ্রুপ ম্যাচে নাইজেরিয়ার বিপক্ষে মেসি উরু দিয়ে লম্বা পাস নামিয়ে, পা দিয়ে নিয়ন্ত্রণ করে দারুণ এক গোল করেন, আর দলকে নকআউটে তুলে নেন। কিন্তু ভাগ্যের সবটুকু খরচ হয়ে যাওয়ায় শেষ ষোলোতে আর্জেন্টিনাকে মুখোমুখি হতে হয়েছিল পরবর্তী চ্যাম্পিয়ন ফ্রান্সের। মেসি দুটি অ্যাসিস্ট করলেও, দারুণ তরুণ কিলিয়ান এমবাপ্পে আলো কেড়ে নেন এবং আর্জেন্টিনার অভিযান শেষ হয়ে যায়।

সেই ম্যাচের পর অনেকে ঘোষণা করেন, যুগের পালাবদল হয়ে গেছে, প্রতিটি সময়েরই নিজস্ব চ্যাম্পিয়ন থাকে, আর এমবাপ্পের সময় এসে গেছে।

তবু মেসি ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করতে রাজি ছিলেন না। লড়াই ছাড়া নিজের মুকুট তিনি ছেড়ে দিতে চাননি—আরও একবার চেষ্টা করতে চেয়েছিলেন।

কাতারে স্বপ্নপূরণ

চার বছর পর কাতারে, মেসি অবশেষে নিজের স্বপ্ন পূরণ করেন।

তিনি দলকে শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যান, আর লুসাইল স্টেডিয়ামে ৩৬ বছর পর আর্জেন্টাইন জনগণের প্রতীক্ষিত বিশ্বকাপ ট্রফিটি তুলে ধরেন। ২০০৫ সালের অভিষেকে কয়েক সেকেন্ডের মাথায় লাল কার্ড দেখার দিন থেকে কাতারে বিশ্বকাপ জয়—মেসির এই যাত্রা ছিল টানা ১৭ বছরের কঠিন লড়াই। সেই মহামুহূর্তে তিনি হেসেছেন, কেঁদেছেন, সতীর্থদের জড়িয়ে ধরেছেন, আর ট্রফিটিকে চুমু খেয়েছেন। যাকে একসময় “যথেষ্ট আর্জেন্টাইন” না হওয়ার অভিযোগে প্রশ্নবিদ্ধ করা হয়েছিল, সেই মানুষটিই আর্জেন্টিনাকে কাঁধে তুলে শিখরে নিয়ে গিয়েছেন, জাতি ও বিশ্বকাপকে নিজের মাথার ওপরে তুলে ধরেছেন।

২০২১ কোপা আমেরিকা, ২০২২ বিশ্বকাপ, আর ২০২৪ কোপা আমেরিকা—টানা তিনটি বড় আন্তর্জাতিক ট্রফি মেসির আন্তর্জাতিক ক্যারিয়ারের সব ছায়া ধুয়ে মুছে দেয়, বছরের পর বছর জমে থাকা হৃদয়ভাঙা স্মৃতির ওপর জয়ধ্বনির প্রলেপ লাগায়।

২০২৬ বিশ্বকাপ: প্রায় মেসিরই হয়ে উঠেছিল যে টুর্নামেন্ট

২০২৬-এ ফিরে গেলে দেখা যায়, ৩৯ বছর বয়সী মেসি আর্জেন্টিনার হয়ে নিজের ষষ্ঠ বিশ্বকাপে খেলেছেন।

৩৯ বছর বয়সী এক অভিজ্ঞ ফুটবলারকে নিয়ে খুব বেশি প্রত্যাশা না থাকলেও, অনেকের ধারণা ছিল ২০২৬ বিশ্বকাপ হবে এরলিং হলান্ড ও কিলিয়ান এমবাপ্পের নেতৃত্বে তরুণ প্রজন্মের অভিষেক মঞ্চ; কিন্তু মেসি দেখিয়ে দেন, ৩৮ বা ৩৯ বছরের অভিজ্ঞরাও তরুণদের মতোই শক্তিশালী হতে পারে। আলজেরিয়ার বিপক্ষে উদ্বোধনী ম্যাচে মেসি হ্যাটট্রিক করেন—এটাই ছিল বিশ্বকাপে তার ক্যারিয়ারের প্রথম হ্যাটট্রিক—ফলে মিরোস্লাভ ক্লোসের সর্বকালের বিশ্বকাপ গোলরেকর্ডের সমান হয়ে যান এবং বিশ্বকাপ ইতিহাসে হ্যাটট্রিক করা সবচেয়ে বয়স্ক খেলোয়াড় হন।

সেই গ্রীষ্মে আটটি বিশ্বকাপ ম্যাচে মেসির গোল ছিল আটটি, অ্যাসিস্ট চারটি। শট, সফল ড্রিবল আর সুযোগ তৈরির পরিসংখ্যানে তিনি শীর্ষে ছিলেন। গোল্ডেন বুটের দৌড়ে তিনি এমবাপ্পের ঠিক পরেই ছিলেন, আর গোল্ডেন বল ভোটিংয়ে তার ওপরে ছিলেন শুধু রদ্রি।

কোয়ার্টার-ফাইনালে আর্জেন্টিনা কঠিন অতিরিক্ত সময়ের লড়াই পার করে। সেমিফাইনালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ০-১ ব্যবধানে পিছিয়ে পড়ে আর্জেন্টিনা; ঠিক তখনই মেসি যেন জেগে ওঠেন এবং পুরো ম্যাচের নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে নেন—মন্তব্যবাক্সে থিয়েরি অঁরি বিস্ময়ে বলেন: “ওর চোখের দিকে তাকান; ও যেন সুইচ অন করে দিল। বল নিতে শুরু করল, প্রায় সবার পাশ কাটাতে লাগল, আর ম্যাচটাই বদলানোর চেষ্টা করল।” শেষ পর্যন্ত এনজো ফার্নান্দেজ ও লাউতারো মার্তিনেসকে অ্যাসিস্ট করে তিনি দুর্দান্ত প্রত্যাবর্তন নিশ্চিত করেন।

এরপর মেটলাইফ স্টেডিয়ামে স্পেনের বিপক্ষে ফাইনাল। ১২০ মিনিটে আর্জেন্টিনা মাত্র দুটি শট নিতে পারে, যার একটি মেসির ছিল এবং সেটি আটকে যায়। ১০৬তম মিনিটে ফেরান তোরেস জয়সূচক গোল করেন, ফলে আর্জেন্টিনার শিরোপা ধরে রাখার স্বপ্ন শেষ হয়ে যায়। রানার্স-আপ পদক নিতে গিয়ে মেসি কেঁদে ফেলেন, কারণ তিনি ভালোভাবেই জানতেন এটাই তার শেষ বিশ্বকাপ ম্যাচ।

মাঠ ছাড়ার সময় তার প্রতিটি পদক্ষেপেই ছিল গভীর বেদনা।

বিদায়ের পর: শিখরে পৌঁছে সরে দাঁড়ানো

তিনি এক মাসেরও বেশি সময় একাকী সবকিছু হজম করেছেন, আর একই সঙ্গে বাবাকে হারানোর শোকও বহন করেছেন। তারপর অবশেষে তিনি সেই চূড়ান্ত কথা উচ্চারণ করেন।

২০৭ ম্যাচ, ১২৫ গোল, ৬৮ অ্যাসিস্ট।

আর্জেন্টিনার ইতিহাসে সর্বোচ্চ ম্যাচ, গোল ও অ্যাসিস্টের মালিক।

বিশ্বকাপ ইতিহাসে সর্বাধিক ম্যাচ (৩৪), সর্বাধিক অ্যাসিস্ট (১২), আর সর্বাধিক সরাসরি গোল অবদান (৩৩)। ছয়টি বিশ্বকাপ, যা ইতিহাসে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর সঙ্গে যৌথভাবে সর্বোচ্চ।

একটি বিশ্বকাপ শিরোপা, দুটি বিশ্বকাপ রানার্স-আপ। দুটি কোপা আমেরিকা, একটি ফাইনালিসিমা, আর একটি অলিম্পিক স্বর্ণপদক। দুটি বিশ্বকাপ গোল্ডেন বল (২০১৪ ও ২০২২), যা তাকে ইতিহাসে একমাত্র খেলোয়াড় বানিয়েছে যিনি এটি দু’বার জিতেছেন। আটটি ব্যালন ডি’অর, ইতিহাসে সর্বোচ্চ।

ভবিষ্যৎ প্রজন্ম নিশ্চয়ই পরিসংখ্যানের এই রেকর্ডগুলো বদলে দেবে, কিন্তু মেসি কখনও সংখ্যার পেছনে ছোটেননি। বিদায়ী চিঠিতে যেমন তিনি লিখেছিলেন, আর্জেন্টাইন জনগণকে আনন্দ দেওয়া আর জাতীয় দলকে গর্বের কারণ বানানোই ছিল তার সবচেয়ে বড় লক্ষ্য। সেই দলকে তিনি নিজের সবটুকু দিয়ে গেছেন, আর তার পেছনে আছে এক প্রতিভাবান তরুণ প্রজন্ম, যাদের নিজেদের সুযোগ পাওয়া উচিত। এখন থেকে তিনি বাইরে দাঁড়িয়েই দলের পাশে থাকবেন—জয়ের সময় উল্লাস করবেন, আর পরাজয়ের সময়ও পাশে থাকবেন।

তাই মেসির কাছে সত্যিকারের মূল্যবান ও ছেড়ে যেতে সবচেয়ে কষ্টের জিনিসটি কখনও রেকর্ড নয়, বরং ২১ বছর ধরে তার সঙ্গে থাকা সেই আলবিসেলেস্তে জার্সি।

২০০৫ সালে বুদাপেস্টের সেই বিস্ময়কর লাল কার্ড থেকে ২০২৬ সালে নিউ ইয়র্কের হৃদয়ভাঙা অতিরিক্ত সময়ের পরাজয় পর্যন্ত, কেটে গেছে ২১ বছর। তিনি অভিষেকে হতভম্ব এক কিশোর থেকে আর্জেন্টাইন ফুটবলের ইতিহাসে এক অমর প্রতীকে রূপান্তরিত হয়েছেন।

তিনি হেরেছেন, কেঁদেছেন, বিদায় ঘোষণা করেছেন, আবার ফিরে এসেছেন। আর্জেন্টাইন সমর্থকদের প্রশ্নের মুখে পড়েছেন, আবার তাদের কাঁধেই উঁচুতে উঠেছেন।

তিনি বলেছেন, বিদায়ের সময় তার হৃদয় শান্ত আর গর্বে ভরা, কারণ সতীর্থদের সঙ্গে মিলে তিনি আর্জেন্টাইন জনগণকে এমন কিছু মুহূর্ত উপহার দিয়েছেন, যা তারা আগে কেবল স্বপ্ন দেখার সাহস পেত।

সেই অধ্যায়ের শেষে তিনি লিখেছিলেন: “আমাকে আর্জেন্টাইন বানানোর জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।”

আর সেই একটিমাত্র বাক্যের মর্যাদা রাখতে তিনি জীবনের ২১ বছর উৎসর্গ করেছেন, শেষ পর্যন্ত নিজেকে “নিঃশেষ” করে দিয়েছেন।